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Institutuan esnatu, nolabait esateko, eta Gipuzkoako ikasle batzordeetan sartu nintzen. Gure artean
komentatzen genuen hasi behar ginela lantegietara joaten eta mundu horrekin harremanetan
jartzen. Langileekin batu behar genuen iraultza egiteko. Filosofia ikasten hasi nintzen baina ez
nituen ikasketak bukatu, aktibismoan sartuta geunden: kartelak jarri, orriak banatu, grebak prestatu...
Ez neukan astirik estudiatzeko, oso murgildua nengoen 70garren hamarraldiko giro politikoan.
Eta lan bila hasi nintzen ikasketak utzita. Joan nintzen eskaera uztera Lasarteko Michelinera eta
beste batzuetara, baina “Deituko dizugu” esan eta ezer ez. Iparlaten ibili nintzen hilabete batzuk,
1976ko udan. Banuen Antxon lagun bat, Pello Vicente, aitak Luzuriagan lan egiten ziona, eta
haren bitartez jakin nuen Victorio Luzuriagan jendea behar zutela esku-lanerako. Hortxe hasi
nintzen 1977ko otsailean. Plantila handiko lantegiren batean hartu gintuzten azken belaunaldia
izan ginela esango nuke.
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Hainbeste lagun sartu al zineten?

Bai, izango ginen hogeita hamarren bat lagun, denak gazteak. Gero zenbatek iraun duen ez dakit.
Uste dut hiru hilabete egin genituela proba gisa, eta bukatu zenean fijo izateko epea, “Usted no tiene
mentalidad de obrero” esan zioten nirekin sartu zen lagun bati, ez zuten fijo hartu. Nik, aldiz, langile
izateko mentalitatea ote neukan? Sarritan gogoratzen naiz esaldi horrekin, eta neure buruari galdetzen
diot zer egiten ari ote nintzen, edo, hobeto esanda, zer ez ote nuen egiten, niri goikoek halakorik ez
esateko. Ni sisteman kokatu nintzen, nire laguna ez. Ona ote zen hori? Produkzio-kate inhumano
hura onartzen hasia ote nintzen? Non zegoen “iraultza”?

Baina zuk fijo izan nahi zenuen, helburu politiko batekin sartu zinen.

Bai, hori ere egia da, “Hobe dut egokitu, entzun, ikusi...”. Gainera, bai goikoek eta bai ondokoek askotan
esaten ziguten “Zuek ez duzue agoantatuko, zuek modernitoak zarete, beste klase sozial batetik zatozte...”.
Eta horren aurrean nire erreakzioa zen “A bai, e? Ba hemen demostratuko dut nik, langileen aurrean,
nire etxekoen aurrean, nire lagunen aurrean, ni seriotan sartu naizela lan munduan!”. Gogor egin nion
neure buruari, oso gustukoa nuen filosofia baina pentsatu nuen estudiatuko nuela geroago. Lantegian
agoantatuko nuen eta gero bideak irekitzen hasiko nintzen iraultzaren printzipioak defenditzeko.

Ikasi al zenuen ezer langile artean?

Asko! Begia luzatu, belarria jarri, hori izan zen nire lehenengo jarrera, ahal nuen guztietan solasean
aritzen nintzen langile beteranoekin, disidenteak detektatzen... Konfiantza irabazi behar nuen, zeren
oraindik gauza asko ezin baitziren hitz egin lasai eta libre, despido asko zegoen bazterretan, frankismotik
atera berriak ginen... Gerra garaian kanoiak egin zirela esan zidaten. Orduan jakin nuen nola ekartzen
zuten jendea kamioika, labeetarako, baldintza izugarritan. Oso jende interesgarria ezagutu nuen,
Valentin Urbieta esaterako, Errenteriako anarkista zaharra, CNTkoa. Ogitartekoa erosteko aukera
geneukan, eta hura jan bitartean entzun egiten nuen zer komentatzen zuten, nolako harremanak
zeuden langileen artean... Baneukan zer ikasia, bai!

Non jarri zintuzten lanean?

Ulrichen, Ulrich kate mekanizatu bat zen. Guk lana egiten genuen buzoarekin, burdinazko punta zuten
botekin, betaurrekoekin, eskularruekin, belarrietarako kaskoekin... Zarata handia ateratzen zuen makinak.
Izugarrizko beroa geneukan, labeak nahikoa gertu zeudelako. Autoetarako piezak egin behar ziren eta
horretarako egin behar zen hondarra prentsatu, pintza batzuekin heldu, gero beste kate batean utzi.
Lan mekanikoa zen, eta oso fisikoa. Baina gogorragoak ziren beste toki batzuk. Aldian behin, Ulrichen
lanik ez zegoenean, mazoa hartu eta bestera: hura bai zela gogorra! Belozitatea zen arazo handietako
bat makinan, hainbat plaka egin behar ziren eta botoi batzuk zapaldu, gertatzen zen lehenago ateratzen
zela kaxa eta sekulako abiadan egin behar zenuen, kristoren bronka, eta bero hura...

Zer ordutegi zeneukan?

Hiru turnotan nenbilen, aste batean goizeko seietatik ordu bietara, hurrengo astean arratsaldeko
ordu bietatik hamarrak arte, eta hirugarrenean gaueko hamarretatik goizeko seiak arte. Lo egiteko



eta jateko egokitu egin behar zinen, aldaketa dezente bizi-baldintzetan. Baina gazteak ginen
eta zortzi ordu ziren, libre nengoenean nire bilerak eta gauzak jarraitzeko posibilitatea neukan,
eta hori egiten nuen. Lanean ari nintzela, lantegi barruan, gehienetan kanpoan zegoen neure
burua. Iraultza egiteko sartu nintzen fabrika barruan, baina nire iraultza ez zen barrura begira
gelditu hasieran pentsatzen genuen bezala... Hasieran GAlren barruan sartua buru-belarri, gero
Antinuklearretan. Txapekin eta pegatinekin joaten nintzen lanera, neure txima luzearekin,
larunbateko bileraz edo manifestazioaz pentsatzen nuela... Eta horrek lagundu egin zidan
aurrera ateratzen.

Ez al zizuten ezer komentatzen zure lagun ekologistek, zure lan-indarra halako lantegi zikinari
saltzen ikusita?

Askok geneukan geure burua ekologistatzat, baina Lemoizen kontra zeuden batzuk zentral nuklearra
Euskal Herrian zegoelako zeuden kontra, ez ingurumena zaindu nahi zutelako. Ekologiaren
kontzientzia zabaltzeko Ekologisten Asanblada antolatu genuen Donostian, eta beste talde bat,
Txustarra izenekoa. Eskematiko samarrak ere baginen, baina kontradikzioa zen niretzako autoetarako
piezak egitea. Bestalde esan behar dut ondo irabazten nuela Luzuriagan, inoiz ez dut hainbeste
diru irabazi, eta horrek gurasoengandik independizatzeko balio izan zidan! Aldeko eta kontrako
arrazoiak aztertzen saiatzen nintzen. Jasotzen nituen kritikak eta onartzen nituen, bai, Luzuriagan
kutsadura sortzen eta aldi berean kanpoko aktibismoan eskologistekin... Kontradikzio horren bitartez
ikasi nuen gizartea nolakoa den, zer jende mota duzun inguruan, zure auzoan, zure herrian... Ezin
da idealizatu, edo zirkulu itxian bizi.

Idealizatuak al zenituzten langileak?

Maila ideologikoan tesi nagusia zen langile mugimenduak lideratuko zuela iraultza. Baina ni
lantegian sartu nintzen garaian mugimendu sozialak sortzen hasiak ziren: feministak, ekologistak,
antimilitaristak... Eta gu belaunaldi horretakoak ginen, mugimendu sozialetan murgilduta bizi
ginen, eta ez dakit iraultza egingo genuela sinesten genuen, baina gizartea aldatzen hasi ginen,
kontzientzia eta portaera berriak azaldu ziren. Hori dena barru-barrutik bizi nuen, langileen
mundu itxia eta kanpoko mundu zabalagoa... Baina Luzuriagan maila politiko handia zuten
langileek.

Eduki al zenuen harreman zuzenik sindikatuekin?

Sindikatuak klandestinoak ziren oraindik, eta LAB sortzen ari zen momentu horretan, kontaktu
batzuk zeuden, Juantxo Larrea izan zen bat, Koro Mansoren senarra, Patxi Sarasola, Imanol
Luzuriaga, Gabriel Antolin... Kontaktuak bazeuden baina gauzatu gabe, talde indartsu bat sortu
nahi zutelako. Ni ez nengoen lan horretarako animatua, baina azkenean jende horrek komentzitu
egin ninduen lantegiko delegatua bezala joateko LABeko bileretara eskualdean. Oiartzunen
egiten ziren bilerak, hara joaten hasi nintzen Luzuriagako LAB bezala, lagunek eskatuta. Borrokalari
fin ugari ezagutu nuen bilera haietan. Eta Luzuriagan, gainera, bazegoen oso jende interesgarria,
independenteak eta beste sindikatuekin erreta zegoena, jende borrokalaria. Ba jende horrekin
bildu eta asmatu genuen formula bat, Lantegiko Batasuna esan genion. CNTeko jendea, LABekoa,
CCOOtik ateratakoak, Arnoso eta bere taldea, esaterako, eta gehienak independenteak. Oso
koktel polita izan zen, heterodoxoa.
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LABeko ordezkaria zinen eta beste zerrenda batean ageri... Nola hartu zuen hori LABek?

Eskualdean ez zuten ondo hartu, “LAB da aurkeztu behar dena, ez zaigu difuminatzea interesatzen!”.
Baina bai, ni Lantegiko Batasunaren aldeko apustua egin nuen LABeko karneta izanda. Jende dezente
ateratzen genuen, ordezkari asko izan genituen Komitean. Orduan oraindik eztabaida zen Komiteak
potentziatu behar ziren edo Asanbladak. Batzuek esaten zuten konplementagarriak zirela, hori zen
eztabaida garai hartan. Mugimendu asanblearioa oso indartsua zen Luzuriagan, parte hartze zabala
zeukan. Baina ELA Askatuta ere oso indartsua zen, eta Asanbladetan beti kontra geneukan, enpresaren
proposamenei oneritzia emanez. Hutsune bat bete zuen Lantegiko Batasunak, bai.

Esan liteke autonomo infiltratu bat zinela LABen...

Espezimen arraro samarra izan naiz, ni GAltik nentorren, Gazteria Abertzale Iraultzaileetatik, eta
hor luze aritzen ginen alderdiekiko autonomiaz, autogestioaz... Beti egon dira bi sentsibilitate hauek:
asanblearioagoa eta bertikalagoa, edo behetik gorakoa eta goitik beherakoa. Gazte mailan ere bi
proiektu zeuden, EGAM eta GAll, Euskadiko Gazteria Abertzaleen Mugimendua eta Gazteria Abertzale
Iraultzaileak. EGAM alderdi politiko klasiko baten eskemetan kokatzen zen, partidua eta masa
erakundeak, EIA zen partidua, poli-miliena... GAl, aldiz, herri mugimenduetan murgildua zegoen
eta 0so espiritu antiautoritarioz jokatzen genuen: gu ez gintuen inongo alderdik ordezkatuko eta
ez genituen gure ideiak errebajatuko. Mugimendu asanbleario handia zegoen Errenterian, Laudion,
Gasteizen... Bestalde JOCeko gazteak ere sartu ziren gurean, Balentxirekin. Horrela nenbilen ni,
lanbro baten barruan, bateko lantegia eta sindikatua, besteko asanblada eta baseko erakundeak.
Pentsa, joan nintzen LABen lehen biltzarrera, Leioara, 1978ko maiatzaren azken egunetan, eta
bozketa ordua heldu zen. “;Hay alguna enmienda a la totalidad?” eta bai, izan zen bat, neurea,
gauzak behetik gora egin behar zirela eta ez nengoela ados, osoko ukoa egiten niola sistema hari.
Eskualdean LAB potentziatu behar zen, baina Luzuriagan bazegoen beste posibilitate bat, beste
heldutasun politiko bat... Orain ikusita, hainbeste urte pasata, uste dut asmatu genuela Lantegiko
Batasunarekin. Ondorio onak izan zituen, eskola bat izan zen jende askorentzat barruan gauzak
nola egin behar ziren ikasteko, nola antolatu behar ginen, asanbladak nola erabili behar ziren...
Borrokan parte hartzeko bide bat izan zen, eta gauzak egiteko modu ireki hark markatu egin zuela
pentsatzen dut. Sindikatuak oraindik asentatu gabe zeuden eta gero beste dimentsio batean sartu
ziren. Garai hartako baldintzetan egonda, berriro antzekoa egiten saiatuko nintzen dudarik gabe.

Zenbat urte iraun zenuen horrela?

Sei urte eta gehiago, 1977ko otsailetik 1983ko maiatzera. Tartean eszedentzia bat izan nuen, eta
gero, enpresak zituen arazo ekonomikoengatik, langabezian egon nintzen. Baina nire helburua ez
zen bizi osoan hor geratzea. Nirekin sartu ziren asko integratu egin ziren lantegi munduan, baina
nik beti kanpoan neukan burua, eta horrek asko lagundu zidan martxa jarraitzeko, lan erritmo gogor
hartan. Dena aldatu behar izan nuen, nire lagunekin nituen harremanak, nire familiarekikoak,
bikotearekin neukan bizimodua, gero semea jaio zen 1982an...

Iraultza ez, baina greba batzuk egingo zenituen...

Esan nezake Luzuriagan esperientzia integrala izan nuela, sartu eta berehala gainera! Otsailean hasi
eta martxoan lehenengo greba politikoa, Itsasondon ETAko bi militante hil zituztelako, Mendizabal
eta Goikoetxea. Bi greba mota desberdin zeuden urte haietan: bata metalaren konbeniokoena eta



bestea greba politikoena. Lan kontuetako grebetan Luzuriaga aurretik zihoan beti eskualdean,
Errenterian eta Pasaian manifestazio ugari egin ziren; kolektibo borrokalaria zen orokorrean, nik
esango nuke garai hartan Luzuriaga punta-puntan zegoela langile mugimenduaren barruan, eta hori
eskola bat izan zen niretzat. Eta bestalde greba politiko asko izan genituen, Amnistiarena oso
potentea izan zen eskualde honetan, 1977ko maiatzean, gero 1978an German hil zuten Irufiean,
Sanferminetan; 1979an Gladys del Estal hil zuten Tuteran, urte berean Ifiaki Kijera Donostian, greba
egin zen orduan ere... Eta gero 1981eko otsail famatu horretan, 23 F izeneko estatu-kolpea baino
lehen —gaueko txandan nengoenez irratia ondo-ondoan izan nuen— Ryan ingeniaria hil zuen
ETAk, Lemoizko zentral nuklearraren eraikuntzetako burua, eta orduan kapatazek eta beti
zuzendaritzaren alde azaltzen zirenek ez zuten buzoa jantzi ere egin, “Greba dago!”, ez ziren
lantegian sartu eta horixe esaten ziguten “Gaur ez dago lanik!”, guk berriz “Bozkatu egin beharko
dugu bal”, eta ezetz. Berehala, hurrengo astean, Joseba Arregi hil zuten Madrilen torturapean, eta
beste greba bat... Oso garai mugitua izan zen, gizartea irakiten zegoen.

Entzierro bat ere egin zen Luzuriagan urte horietan, oker ez banago.

Bai, hala da. Batallon Vasco Espafioleko parapolizialak atentatuak egiten hasi ziren errefuxiatuen
kontra, eta egoera larrian zeuden. Orduan erabaki zen eskualde mailan entzierro batzuk egitea
lantegi barruan, eta horrela egin genuen Luzuriagan ere, 1979ko irailaren 9an entzerratu ginen.
Helburua zen Frantziari presioa egitea iheslariei errefuxiatu estatusa aitortzeko eta Frantziatik ez
botatzeko. Guk entzierroa ez ezik, gose greba egin genuen, uste dut hamabi egun eman genituela
batzuek jan gabe. Inpaktu handia izan zuen ekintza hark jendearengan, eta guretzat ere berria zen,
ez genekien zer gertatu zitekeen, hantxe Komitearen gelan, Jefe de Personalaren ondokoan, gose
greba politiko bat lantegian. Zuzendaritzak egurra eman nahi izan zigun gero, baina ez zuen lortu.
Soldata murriztu bai, baina besterik ezer ez. Manifestaldi bat egin genuen entzierro-greba amaitutakoan,
irailaren 26an. Sekulako giroa zegoen orduan Pasaian.

Nola despeditu zinen?

Ikusi nuen lagun bat atera zela eta neure artean esan nuen posible nuela Luzuriagatik irtetea, burua
proiektuz betea neukan. Bestalde goikoak konturatuta zeuden ni molestoa nintzela, beti zirikatzen
ari nintzela, beti gauzak aldatzen saiatzen... Uste dut orduan Seguridad e Higieneko arduraduna
nintzela, eta banuen harremana zuzendaritzako batzuekin. “Nik alde egin nahi dut hemendik” esan
nien, “Zenbat eskaintzen didazue?”. Lehenengoan ezetz, ez zeukatela dirurik horretarako, baina
galdetu nien hurrengoan baietz esan zidaten. Eta 1983ko maiatzaren azkenean hartu nuen dirua,
joan nintzen langabeziara eta, benetan, sekulako liberazioa niretzako.

Irtetea liberazio izan zela diozu... Ez zenuen ikusten langileria iraultzarako gogoarekin, edo
txikia geratu zitzaizun lantegi barruko borroka? Edo nekatu egin zinen? Lan handiagoa egin
zenezakeen beste alor batzuetan?

Ziur aski egin dizkidazun galdera guztiek dute arrazoi zatiren bat. Luzuriagan inoiz ez nuen ordu
estrarik sartu, kanpoan aldiz beti izan ditut amaigabeko milaka “turno”, hori bai, beste filosofia
batekin: diruz aberastu ez nauten lanak, baina pertsona bezala aberastu nautenak izan dira.
Luzuriagatik kanpo ez dut inoiz hainbeste irabazi dirutan, baina nire mozkinak beste maila batekoak
izan dira: nire gustuko lanak, kreatiboagoak eta mugimendu sozialekin bat datozenak, sozialki
onuragarriagoak, jendearekin kontaktua dutenak... Baliagarriagoa sentitu naiz alor hauetan guztietan.
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Eta egon naizen tokietan prozesu herritar eta kolektibo baten partaidea sentitu naiz. Berez, iraultza
egunero egiten dugun saioa eta aldaketa da, eguneroko keinuak eta erabakiak, prozesua,
bidea...

Zer egin zenuen Luzuriagatik irtenda?

Hemendik atera eta GITE-IPESen sartu nintzen, segituan hasi nintzen ingurugiroari buruzko gehigarri
batean parte hartzen Egin-en, gero koordinazio lana hartu nuen... Gerora hainbat proiektutan ibili
naiz: Gara-n, Joxemi Zumalabe Fundazioan, Bidea Helburu indarkeriarik ezaren taldean, giza
eskubideen aldeko elkarte desberdinetan... Bitartean Luzuriagan nirekin batera sartu zirenekin
harremana mantentzen saiatu naiz, noizean behin elkartu izan gara, duela gutxi egin dugu afaritxo
bat. Maite dut Pasaia, nire kafetxoa Leundarenean edo Kamio tabernan, lantegian sartu aurretik edo
jornada amaitutakoan, oso gauza inportantea izan zen, mila kontu komentatzen genuen... Festetan
ere azaltzen nintzen... Hemen dago nire bizitzaren zati bat, mantentzen dut lotura herri honekin.
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Julen Uriarte Martinikorena

Pasai Antxo, 1959

Umetan eskola publikoetan ibili nintzen, eta bederatzi urte nituela ingresoa egin nuen Don Boscon.
Han batxillerra egin nuen, lau urte, eta bosgarrena Errenteriako institutuan. Bosgarrena bukatuta
Luzuriagan sartu nintzen, 1973an. Goizean teoria ikasi bertako eskolan eta arratsaldean lan egin,
eskolan bertan zeuden makinetan. Gero, hirugarren eta laugarren urteetan, behera jaisten ginen,
tailer mekanikora batzuk, beste batzuk elektrizistekin, horrela, produkzio normalera. Baina hasieran
beti enkargaturen batekin, ikasteko. Ni mandrinadoran ibili nintzen. Fresadoran pieza bakarrik
mugitzen da, mandrinadoran pieza eta mahaia mugitzen dira, biak. Injekzio makinak egiten genituen,

Alemaniarako. Laster erregulazioa etorri zen, 1978an, eta gazteok gustura, baina jende helduak
beldur handia hartu zuen.
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Luzuriagako langilearen semea, Luzuriagara.

Hala zen, bai, garai hartan nahikoa zen bertako langile baten semea izatea sartzeko. Baina azterketa
egin behar izan nuen. Aita zumaiarra zen jaiotzez, baina umetatik zebilen han. Sartu nintzen
lehenengo urtean akzioak eskaini zizkiguten, Luzuriagako akzioak erosteko, eta aitak esan zidan
ezetz, ez erosteko ezta bakar bat ere. Berak bazituen eta ez zuen dibidendurik jasotzen. Hil zenean,
1978an, harenak hartu nituen nik. Egia esan, hartu ez banitu bezala.

Gazteak erregulazioarekin pozik zeundetela esan duzu...

Soldata kobratzen genuelako lanera joan behar izan gabe, aldi bateko langabezia zen gurea. Sei
hilabeterako izan ziren aurrena, gero beste hiru gehitu zizkiguten. Familia zeukatenek eta pentsatu
zuten azkenean kaleratu egingo zituztela, beldur hori zeukaten. Guk ez genuen horrelako kezkarik,
guretzat oporra zen. Goizuetako baserri zahar batera joan ginen Antxoko batzuk, hondatua zegoena
konpondu eta bizimodua geure kasa antolatu. Ez genuen baratzean ikasi, baina ondo pasa bai.
Garai hartan hasi zen Euskadi Gaztea Irratia, eta denbora guztia hura entzuten lana egin bitartean,
ederki. Asteburuetan, etxera etortzen ginen gehienetan.

Eskolan zer moduz?

Ondo, katxondeo handia ibiltzen genuen ikasleen artean. Bi irakasle zeuden fijo eskolan, besteak
bertako langileak ziren, delineanteak, kimikoak... Teknologia eta marrazkia lantzen genuen batez
ere. Euskarazko klaseak ere izan genituen. Agirrek ematen zizkigun, Oiartzungo mugako baserri
batekoa zen. Eskolan ez geneukan edateko urik, eta botijo batean ekarri behar izaten genuen. Halako
batean puskatu egin zitzaigun, eta zer egin genuen? Zatiak arin samar pegatu eta gero urez bete
kontu handiarekin. Joan zen Agirre hori ura edatera, jaso zuen buru gainetik eta orduantxe hautsi
zen dena, bustialdia hartu zuen. Horrelakoak ziren gure katxondeoak.

Gero, produkziora jaitsi zinetenean, bestelako mundu bat ikusiko zenuen, noski?

Pentsa, ni monagilua izatetik pasa nintzen Luzuriagako langilea izatera! Halako parajean sartuta,
“Baina zer da hau!”. Ni xinaurri bat nintzen han, hitz egiten ere ausartu gabe, guretzako han
zebiltzan guztiak aitonak ziren. Baina ikusten bazintuzten beldurtuta edo, “Etorri nirekin” esaten
ziguten beterano haiek, “Zu lasai”. Pentsa nolako inpresioa hartuko nuen... Egun batean bakarrik
geratu nintzen makinan, ofizialak beste zer edo zer egin behar zuen eta ni bakarrik. Bagenuen
Casillas izeneko mekanikako vademecum bat, ofizial guztiek zeukaten berea. Hantxe zegoen makina
ondoko armairu txiki batean nire ofizialarena, hartu nuen kontsulta bat egiteko, eta zer azaldu
zitzaidala uste duzu? Errekorte bat, Herrerako kuartelliloko sekreta eta guardia zibil guztien
argazkiekin!

Lagunak izango zituen...

Bai, horixe lagunak! Behin, uste dut Txiki eta Otaegiren fusilamenduak kondenatzeko zela, Hamarretxeta
kalean barrena gindoazen fabrikatik irtenda martxa bat antolatzera. Binaka edo hirunaka gindoazen
espaloitik, Gorostidi inguruan neukan, aurrerago Arnoso. Ba, errepideko kantoian, Serafinek bizikleta
denda zeukan horretan, Herrerako sekretakoak azaldu ziren eta Arnoso ikusi zutenean aurrez aurre,



pistola atera zuen batek. lzututa geratu ginen denok. Arnosok hanka egin zuen korrika, bi autoren
tartetik pasa zen eta Blas de Lezo kaletik erreka aldera hartu zuen, mendira edo auskalo nora.
Bazihoala ikusita, tiro egin zuen poliziak.

Mundu berri hartan, sindikalgintza.

Bai, azkenean eskola bukatu eta behera jaitsi behar izan genuen, hainbeste entzuten genuen
“sindikatu bertikal” hura zer makina mota zen ikustera, tornu bertikalaren antzekoa zen edo zer
arraio. Roberto Etxezarretarekin egin genituen bilera batzuk, lantegia nola zegoen, sindikalgintzaren
garrantzia... Gero Luzuriago LAB sortu genuen. Gazteenok lokal bat hartu genuen lantegian eta
hantxe aritu ginen txukuntzen eta pintatzen. Sortzaileen artean zeuden Juantxo Larrea, Patxi Sarasola
lezotarra, Lander Ziganda, Juan Manuel Gil, Sabino Ormazabal donostiarra... Sekulako mobidak
zeuden beti, hilero zegoen zerbait, soldata mailakoa ez bazen politika mailakoa, entzerronak eta
gose grebak ere egin izan genituen. Bazegoen kontzientzia bat, eta horretan Sabino oso inportantea
izan zen gazteontzat, ideia berriak zituen, ekologia, antimilitarismoa, askatasun indibiduala...
modernitatea zekarren. Fundizioan zebilen gainera, lan gogorrean. Carlos Gil, Pello Bixente eta
beste askorekin batera sartu zen 1977an Luzuriagan. Luzuriagako LAB sortu eta laster soldadutzara
joan behar izan nuen.

Nola ikusi zenuen lantegia soldadutzatik itzuli zinenean?

Deskontrol handia ikusi nuen, erregulazioan zeuden berriz eta edozein makinatara bidaltzen
gintuzten... Lehen mekanikoan herramintak behar bezala egoten ziren, garbiak, eta itzuli nintzenean,
1981eko urtarrilean, zorroztu gabe zeuden, zaindu gabeak... Laminaziora joatea eskaini zuten,
Usurbilera, eta hara joan nintzen. Mantenimenduan egon nintzen laminazioa kentzeko itxi zuten
arte, 1985ean, eta Antxora itzuli nintzen ostera. Tailer Mekanikoa desegina zegoen eta Mantenimenduan
sartu ninduten hemen ere.

Zer nabarmenduko zenuke Usurbilgo esperientziaz?

Tratua, enkargatuekiko harremanak. Oso bestelakoak ziren. “Aizu, bihar sagardotegia daukat eta
igual ez naiz etorriko gauean”, eta enkargatuaren erantzuna zen “Lasai, ez duzu kobratuko eta
listo”. Hemen minutu bat beranduago sartzen baldin bazinen justifikatu gabe, hamabost minutukoa
kentzen zizuten hilekoan. Geroago Tafallan egon nintzen sei hilabete, eta han ere Usurbilen bezalako
tratua ematen ziguten jefeek. Hotz handia izan genuen egon ginen urte erdi horretan, baina lantegiko
giroa oso giro lasaia zen hemengoaren aldean. Enpresa berdina, eta nolako desberdintasunal Hemen,
Antxon, enkargatuak ez zizun ezertan lagunduko, haiek beti goitik eta zu behetik, zu hor eta ni
hemen. Oso motzak ziren, jende harroa. Jose Luis Mufioz zen salbuespena, enkargatu ona zen.
Makinak ezagutzen zituen, bazekien lana nola egin behar zen eta gauzak esplikatzen zizkizun.

Nola zebilen LAB urte haietan?

Jende gutxi ginen, gehienak gazteak, ez genekien oso ondo nola eraman. Burua baino bihotza
genuen guk, sentimenduak agintzen zigun askotan. Mekanikoan genuen jenderik gehiena, ELAk
bulegoetan zeukan eta fundizioan CCOOk, UGTk. Orokorrean, maila sozialean baino lan gehiago
egiten genuen maila politikoan. Garaia ere horrelakoa zen eta gu ikasten ari ginen. CCOOek hau
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esan duela? Ba guk kontrakoa! Zerrenda bat egin genuen, Lantegiko Batasuna izenekoa, eta indar
handia hartu zuen independenteekin eta CCOOtik irtendako jendearekin. Zerrendan nengoen eta
hautatu egin ninduten Komiterako. Gazteena izan nintzen. Hurrengo hauteskundeetan LAB bezala
azaldu ginen, eta hartan ere berdin, Komitera.

Zer moduz Komiteko esperientzia?

Maila sindikalean gure lana, batez ere, CCOO eta UGT salatzea izan zen. Haiek esaten zuten
Mekanikoa desegiteak ez zuela ekarriko dena desegitea, eta guk berriz baietz, lantegia ixteko
aurreneko maniobra zela. Paper bat idatzi genuen haien jarrera salatzeko, eta tabloian jarri baino
lehen UGTkoei eta Jefe de Pertsonalari erakutsi nien, “Hauxe jarriko dugu, jakiteko”. Eta jefeak
ezetz, hura ez zegoela jartzerik. Beraien politika salatzeko zela eta jarri egingo nuela. Jarri nuen
baina berak kendu egin zuen. Ona, e? Jefepertsonala sindikatu baten salaketa arbeletik kentzen!

Zatiketa handi bat zenuten beraz.

Bai, baina elkartasuna ere bai beste alde batetik. Adibidez, Joseba Artetxek beti ematen zizkidan
azalpenak punturen baten gainean kontsultatzen nionean. Asko zekien, enlaze sindikala izana zen
eta oso ondo ezagutzen zituen legea eta enpresa. Pablo Diezekin berdin, primeran konpontzen
ginen. Xanti Apaolaza nirekin zegoen makinan, eta aholkuak ematen zizkidan, “Ez jo hortik, planteatu
ezazue beste bide honetatik, hobe duzue”. Hirurak ziren CCOOkoak, baina lagundu egiten
ziguten.

Zergatik utzi zenuen Luzuriaga?

Zalantza handiak izan nituen Luzuriaga uzteko. Baina batetik bestera ibili gintuzten, etorkizuna ez
zegoen oso garbi. Sartu nintzenean lagunek eta denek esaten zidaten “Luzuriagan? A zer txolloa!”,
baina gauzak okertu egin ziren, lanpostua ez zen bizi osorakoa denok uste genuen bezala. Ikusi
nuen oposaketa batzuk zeudela Udalean eta presentatu egin nintzen, jakiteko maila neukan edo
ez horrelako batean sartu ahal izateko, probatzeko. Ez nuen espero, baina lanpostua atera nuen eta
“Arraioa, zer egin behar dut nik orain?”. Esan dizut, zalantzak izan nituen, baita ekonomikoak ere,
Luzuriagan baino gutxiago kobratuko nuelako Udalean... Azkenean alde egitea erabaki nuen,
1989an. Handik urte betera itxi egin zuten Antxoko faktoria. Hamasei urte pasa nituen Luzuriagan,
hantxe gizondu nintzen. Baina Tailer Mekanikoa desegin izan ez balute ez nuen alde egingo. Asko
gustatzen zitzaidan planoak interpretatzea eta piezak egitea. Lan polita zen, aberasgarria.
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Pedro Mari Perez Amutxastegi

Pasai San Pedro, 1959

Entré en Luzuriaga el 23 de octubre de 1973, un nifio con flequillo. En el fichero tenia el nimero
1.323, cobraba algo mas de dos mil pesetas al mes, no era mucho pero en aquella época tener un
talonario de cheques e ir a la Caja de Ahorros Provincial a cobrar... Parecias mayor, era muy fuerte.
Catorce afos, la edad en que los chavales queriamos dejar los pantalones cortos, y gracias a Luzuriaga
me puse los largos todo el afio. Recuerdo ahi a las ocho de la mafana, en el tinel de néminas,
aquel montén de gente sucia, un hormiguero en mitad del patio, arena por todos los lados y pensaba
“1Que hago yo aqui!”. No tenia ni idea de qué era el hierro, como se podia trabajarlo, yo crefa que
el hierro era lo mas duro que existe... Y mi primer dia unos por aqui otros por alla, un montén de
gente, el tuto, la campana, camiones en el interior de la fabrica, yo un nifo y aquello un tumulto.
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En aquel laberinto también habia una escuela...

Si, cuando entrabamos en la fabrica ibamos a la escuela como aprendices, era entonces la categoria
mas baja, y cada afio subias de categoria al pasar de curso, hasta acabar como oficial de tercera
en cuarto. La escuela estaba encima del garaje, disponia de cuatro aulas de varios tamafos, taller
con bancos de trabajo, maquinaria, tornos, cepillo, esmeril, taladro y fresadoras, oficina para
profesores, vestuario y water. La ensefianza que se nos daba estaba centrada en la formacion
profesional. Nada mas entrar se hicieron dos grupos, los que irian a Reparaciones y los del Taller
Mecdnico. Yo estaba en el grupo del Taller Mecanico. Antes habia mas salidas profesionales, como
modelistas. Y muchos técnicos pasaron también por la escuela, creo que dieron buen resultado.
Los primeros afios se trabajaba a jornada partida, por la mafana ibamos al taller y por la tarde a
la escuela, luego cuando me bajaron al taller y empezamos a relevos las clases eran por la mafana.
Todas las asignaturas estaban ligadas a lo que haciamos en la fabrica, aunque me imagino que por
ley habria otras que se daban sélo los primeros anos, no recuerdo pero creo que no habfa religién,
sin embargo tenfamos Formacion del Espiritu Nacional. Nos daba esa asignatura un sefior que le
Ilamaban El Chino y lo que recuerdo es que eran clases muy pesadas y que nos contaba cada
batallita que nos dejaba casi dormidos. Menos mal que no era muy exigente, se aprobaba con
facilidad. Las asignaturas mas importantes eran tecnologia, dibujo y taller. El profesor de tecnologia
era un profesor yugoslavo, D. Juan Benko, era ademds el director de la escuela. El de dibujo y taller
era D. José Maria Agirre. Estos dos profesores eran de dedicacion exclusiva, luego estaban otros
que pertenecian a distintas secciones de la fabrica. De matemdticas D. Julian Pedrosa, jefe de la
seccion de Metrologia del Taller Mecanico, de fisica y quimica D. Fernando Cortés, quimico, creo
que Jefe de Arenas, de dibujo también tuve al Sr. Delfin, delineante del Taller Mecanico. Creo que
la filosoffa era muy buena, entrabamos a trabajar con catorce afios, nos ensefaban teoria una parte
de la jornada y otra parte estdbamos con un oficial que nos ensenaba a trabajar, y asi hasta acabar
la formacién.

Entraste en plena modernizacion...

Cuando yo entré habia empezado a trabajar la Rheinstahl, una maquina de fundir en serie. Hasta
entonces era manual, se colocaban las cajas de fundir sobre rodillos, si eran en serie, y se echaba
el caldo con una cuchara enganchada a una gria. Un operario, mediante un volante, volcaba el
caldo dentro del molde. Habia mucho peligro. Si eran piezas pequefas se ponian las cajas
directamente en el suelo. Luego cuando se enfriaba el hierro se desmoldeaba y se rebababa. Con
la nueva maquina se moldeaba, se colaba y se desmoldeaba de forma mecanica. Se puso una
especie de teleférico desde la maquina de fundir hasta la rebaba, por el antiguo almacén de
modelos, haciendo un recorrido para que lo fundido se enfriase de una forma mas o menos
controlada.

La escuela estaba en el centro de uno de los lados del patio, se vefan muchas cosas. Me [lamaban
la atencion los trabajos tan duros que habia, solian venir camiones llenos de arena, se descargaban
a pala en cajeras, las llevaban luego dentro de la fabrica. Junto a la escuela y hasta que se puso
el enfriador, se desmoldeaban los ciglienales. Era también un trabajo muy duro, venian en
plataformas varias cajas con cigliefiales con unos ganchos y una pequefa grda, el operario las
colocaba en una mesa vibradora, se separaban las cajas y se les soltaban gran parte de la arena,
luego cogia las cajas y las ponia otra vez en las plataformas pero ya sin la arena ni las piezas.
Durante ese tiempo los cigliefiales estaban vibrando aun muy calientes, y la arena caia por
abajo. Luego ese mismo operario debia palear esta arena y cargarla en cajeras. Y asi todo el
dia, en un pabellon cercano. A esos cigiienales se les quitaban los bebederos a porrazos. Y entre
la escuela y el edificio de Placas habia un callején, alli habia un sefior que se pasaba todo el



dia cribando arena con un cedazo, parecia un buscador de oro del antiguo Oeste. Le traian
cajeras llenas de arena mezcladas con lagrimas, que son gotas de caldo de hierro y rebabas
que se caen de las cajas, y él se pasaba todo el dia separando asi la arena y el hierro, y se
acababa y otra. Daba pena, mds que un trabajo parecia una condena. Se trataba de recuperar
la chatarra que venia mezclada con la arena. Afortunadamente, al mecanizar la fundicion ese
trabajo se humanizé, por decirlo de alguna manera, y se puso una cinta magnética que atraia
las lagrimas. Entonces en la fabrica habia muchisimos oficios, habia maestros, peones, torneros,
fresadores, mandrinadores, electricistas, soldadores, cocineros, médicos, ATS, guardas, bomberos,
carpinteros, cristaleros, fontaneros, albafiles, mecanicos de coches y camiones, chéferes y un
motén mas.

;Que tal andabas en los estudios?

Yo no era muy brillante, era normalito a pesar que me gustaba la formacién profesional que nos
daban. Entonces habia una disciplina y un orden diferente al actual, si hacias alguna pifia te
castigaban a venir a barrer el patio el sabado. Los libros nos los prestaba la empresa y habia que
devolverlos al final del curso. Como en todas las escuelas, teniamos exdmenes en junio y si hacia
falta en septiembre, para recuperar lo que habias suspendido. En el taller de la escuela haciamos
al principio las piezas tipicas de aprendiz profesional, luego ya haciamos piezas destinadas a
reparaciones, piezas reales. Con eso aprendiamos mucho, eso hacia que cuando acabdbamos los
cuatro afos tuviésemos un buen nivel. A fin de curso nos solian llevar de excursién, el primer afo
nos llevaron a ver la fabrica de Tafalla, que era muy nueva entonces, luego fuimos a Javier. El
segundo afno nos llevaron a Mondragén, alli estuvimos en la fabrica de electrodomésticos de Fagor,
el tercero nos llevaron a Bilbao y estuvimos en Altos Hornos de Vizcaya, y el cuarto afo nos
[levaron una semana a Barcelona, alli vimos la Seat y de regreso la fabrica de Luzuriaga de
Huesca.

En la escuela, ;erais todos chicos?

Si, en aquella época quedaban en el taller muy pocas mujeres, en Macheria quedaban algunas, y
en el comedor también. Por supuesto, habia muchas en Oficinas.

En la escuela nunca hubo mujeres, aunque recuerdo haber oido a companeras de la oficina que
habian entrado en la fabrica muy jévenes, creo que con dieciséis anos. Pero no pasaban por la
escuela.

Los encargados ;asustaban?

Como he dicho antes, la disciplina era muy diferente a la de ahora, el que mandaba, mandaba y
no se le discutia, ademds eran respaldados por los jefes. Me conté un comparfiero que estuvo un
tiempo en el Comité que fueron a quejarse de un mando intermedio. Se reunieron con el jefe del
departamento, les dijo que si, que tenfan razén, pero que ese mando le sacaba la cara en el taller
y que €l le sacaba la cara en la oficina y que no iba a tomar ninguna medida... La verdad que
antes imponian mucho y a veces hasta daban miedo. En una ocasién, recién bajado de la escuela
al Taller Mecanico, veniamos de una asamblea, los aprendices soliamos ir delante, fui a abrir la
puerta grande que daba al callején, abro y alli estaban los jefes espiando... jQué corte! Yo tendria
dieciséis afios o algo asi, sé que a mi oficial le dijeron algo.
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A la larga, jefes asi, ;no resultan perjudiciales para la propia empresa?

No sé qué decirte, cuando yo entré éramos mas de tres mil trabajadores en Pasajes, te imaginas
tanta gente sin orden y haciendo lo que te dé la gana en tan poco espacio, seria un caos. Aunque
a veces se pasaban. Fijate como eran las cosas, en una seccién de la fabrica un operario entraba
a las siete. Solia venir en tren desde Tolosa, como llegaba antes se ponia a leer el periédico encima
de su mesa de trabajo hasta que diese la hora. Un dia vino su jefe y no se dio cuenta, se pasé
dos o tres minutos, nada mds. Pues le mandé a casa. Los jefes tenian mucha autoridad y habia
mucha disciplina.

Supongo que los de la escuela no llegariais a trabajar en las secciones mas duras, seriais un poco
seforitos...

A los del Mecdnico siempre nos han tomado como unos privilegiados, decian que teniamos aire
acondicionado... No era cierto, tenfamos unos ventiladores con unos radiadores en el techo y
echaban el aire caliente abajo. En verano solo removian el aire caliente. Hay que tener en cuenta
que parte de los techos eran de uralita, y eso da mucho frio en invierno y mucho calor en verano.
Ademas, supongo que los ventiladores se habrian puesto para controlar la temperatura por los
ajustes de las maquinas que tenfamos y que construiamos. Lo que si habia en el Taller Mecénico
era un ambiente mucho mds limpio y luminoso.

A pesar de tener mas categoria laboral cobrdbamos menos, habia un limite muy estricto con la
prima. Todo el mundo sabe que la prima es un incentivo para sacar mas trabajo en menos tiempo,
pero lo que muchos no saben es que eso es asi hasta un punto, porque si sacas una prima superior
a la prevista se supone que el tiempo de trabajo no esta bien calculado, y te rebajan el tiempo
estipulado como normal. Nosotros no podiamos pasar del 80 de actividad, mientras que en
Fundicién se podia pasar bastante, ademas tenian pluses que en el Taller Mecdnico no teniamos.
También habia secciones con prima fija que no pasaban del 73 de actividad, y eso en pesetas era
mucha diferencia.

De todas formas, en el Taller Mecdnico habia mucha disciplina, era muy estrictos los horarios, la
hora del bocadillo, entradas, salidas, siempre a toque de sirena, para salir a otras secciones habia
que pedir permiso... Entonces no habia teléfonos méviles, alguna vez que tuve que llamar a casa
tenfa que decirselo al encargado y luego ir a la porteria de néminas, y el guarda te cogia el nimero
de teléfono al que llamabas, eran otros tiempos.

Habfa un companero que muchas veces solia decir “jCuando sera domingo para ir a misal”, le
pregunté qué queria decir con eso, y me conté que cuando entro, a principios de los 60, en el Taller
Mecdnico se hacian muchas horas extras, se trabajaba toda la semana completa durante meses, y
te permitian salir los domingos para ir a cumplir. Solian salir a la primera misa, que era temprano,
pero iban a la iglesia, miraban por si habia algtn jefe y se largaban a la cantina de la estacién de
la RENFE. Luego quitaron ese permiso, yo no lo conoci.

Antes has dicho que habia un bar.

Si, era el ambigu, se abria a las horas del bocadillo, 9 de la manana, 6 de la tarde y 2 de la
madrugada. Habia una barra y un comedor para almorzar y merendar. Todas las secciones tenian
un operario que se encargaba de ir a por bocadillos para todos un poco antes de la hora. Me
contaron que habia un compafero que no sabia leer ni escribir y era el encargado de traer los
bocadillos, porque era tan espabilado que de alguna manera conseguia no equivocarse nunca ni



en los cambios ni en el pedido, era totalmente fiable pidieses lo que le pidieses. Solia haber un
guarda que no permitia la entrada a nadie antes de la hora, solamente a estas personas. Cuando
todavia éramos alumnos, en verano, que no habia clase y estdbamos a jornada intensiva, nos daban
una txartela para poder ir. Se podian comprar a buen precio bocadillos de queso, tocineta, salchichén,
chorizo, atdn, chicharrillos y alguna cosa asi. De beber, vino tinto, blanco, clarete, cerveza y gaseosa.
Cuando estaba en la escuela veia descargar el vino, se descargaba el camién con carretilla elevadora
todos los dias, recuerdo que era vino Savin barato. Yo creo que se permitia beber de esa manera
para paliar la dureza del trabajo. También se solia descargar mucha leche, se decia que como los
ambientes de trabajo eran de mucho polvo era recomendable beber leche. Me imagino que también
con esta medida se evitaria que la gente bebiera tanto alcohol. Hay que tener en cuenta que entonces
agua potable habfa en muy pocos sitios de la fabrica, habia que andar con el botijo de un lado a
otro. Poca agua, calor, fatiga... Mejor leche que vino.

También habia maquinas para Coca-Colas y Fantas. Entonces se vendian en botellas de vidrio, y si
las devolvias te daban dinero. Habia quien se daba una vuelta buscando cascos de botella para
sacarse unas pesetillas. También habia maquinas de café, que no eran como las de ahora, echaban
poco azdcar, yo tenia una cajita de cartén con terrones. También se solia coger azlcar que habia
en la fabrica no sé para qué, era algo relacionado con los cigiienales.

En el Taller Mecdnico era muy estricto el tema de la bebida, no se permitia mds que un cuartillo
de vino, se vigilaba mucho. A uno de los jefes que controlaba esto le gastaron una broma. Se pedia
lo que querias escrito en un sobre, echabas en un buzén y poco antes de la hora del bocadillo te
lo traian. Bueno, un dia pidieron “Un bocadillo de chicharrillos y medio litro de vino” a nombre
de ese jefe. Cuando se lo Ilevaron se armé una buena, recogieron todos los sobres, estuvieron
comparando la letra... A mi me lo conté el autor de la broma y me dijo que nunca encontrarian al
autor del pedido, lo habia escrito uno de fuera de la fabrica. Debié de ser sonada.

Ademas del ambigi, se dice que Luzuriaga era una fabrica rodeada de bares...

Es cierto, y eran muy concurridos en entradas y salidas. En el callején donde estaba el aparcamiento
de motos y bicis habia un chiringuito que debia de ser de algin capataz o algo asi, se decia que
se vendia mucho aguardiente, yo no lo conoci. Estaba también el Txapas, el Bar Miranda, a la
entrada de la fabrica. Otro establecimiento que era muy frecuentado por el personal era el Bar
Leunda, vendia los cafés algo mas arreglado que los bares del pueblo y a la hora de la comida se
llenaba que no podias ni entrar. Me decia la duefia que cuando empezé a trabajar nunca habia
visto tanto hombre junto. Otro establecimiento que habia en la fébrica era el Comedor, estaba fuera
donde hoy esta el BM en la calle Gure Zumardia, se servian en sus buenos tiempos hasta quinientas
comidas en varios turnos y al principio también se daban cenas. Habia mucha gente de fuera que
estaba de patrona y que necesitaba comer y cenar. Otro pequefo negocio que habia en el pueblo
era el de hospedar a gente de Luzuriaga. Me contaba un companero que cuando vino de Burgos
a trabajar al Mecdnico estaba de patrona, y cuando se duchaba, si no se daba prisa, el casero le
apagaba el calentador y tenia que acabar con agua fria.

Entraste en 1973, una época interesante...

Habia una vida sindical muy intensa, las cosas eran muy diferentes a las de hoy. Ahora ha bajado
mucho el sindicalismo, creo que se han acomodado. En aquella época habia dos bandos, los obreros
y el patrén. Los obreros teniamos bastante unidad. Los sindicalistas salfan de la escuela, gente con
cierta formacién, habia buenos oradores. A las asambleas acudia mucha gente, no se toleraban los
esquiroles, se hacian culebrillas y se recorria la fabrica donde habia gente trabajando, en alguna
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ocasion fuimos a las oficinas generales. Al pasar por los despachos, todos estaban hablando por
teléfono o mirando para otro lado. Una vez estando yo en la escuela hubo una huelga, y todos los
obreros estaban en el patio, y la direccion en el edificio de enfrente, en las oficinas, cada uno en
su castillo. Eran tiempos complicados.

Después de la fresadora, ;a dénde pasaste?

A la mili, me tocé en Valencia. Mi primer dia alli fue como mi primer dia en Luzuriaga, como si
todavia anduviese con pantalones cortos, “Aqui me comen”. Después del CIR, Centro de Instruccion
de Reclutas, solicité como destino Parque y Talleres, y alli me mandaron, estaba a cargo de un
trabajador civil. Me quedaba todavia un afo, jcon qué desgana empecé! El primer dia “Ahfi tienes
ese motor” me dijo el civil, “Hay que desmontarlo completamente”. Empiezo a desmontar y me
encuentro con la marca VL en el bloque, en el cigiiefial, en el arbol de levas, en la culata y en
varias piezas mads, “Joder si esto se hace en mi pueblo, en mi fabrica!”, se me quité de repente la
depresion. Yo les decia a los civiles que estaban alli lo que era VL y ya les costé pronunciar
“Luzuriaga”. Habia motores de Seat 600, 124 y 1200, era como si estuviera en la fabrica con mis
companeros. Eso, unido a la Carta de Ajuste, me animé un monton.

;Te refieres a aquel dibujo geométrico que aparecia en la tele cuando se acababa la emision?

Exactamente, entonces no era como hoy, que las cadenas emiten a todas horas... Cuando me tocaba
guardia y estibamos de noche nos queddbamos entre guardia y guardia viendo la tele. A medianoche
se acababan las emisiones y aparecia la Carta de Ajuste y en la parte inferior ponia el nombre de
la antena por la que se captaba la senal...

iNo me digas que ponia VL!

Es mds increible adin, mis compaferos me decian “j{Pero qué miras como un bobo la televisién!”.
Y yo embelesado. “iEstoy viendo el monte que tengo delante de mi casa!”, porque ponia “Jaizkibel”.
No sé qué pintaba el repetidor de Jaizkibel en la Carta de Ajuste de Valencia, pero el caso es que
entre Jaizkibel y VL me aliviaron mucho la nostalgia. Es el espiritu de supervivencia.

Y al volver te encontraste con que VL empezaba a dejar de ser lo que fue....

Yo veia aquello y me entraba una pena... Lo que se habia hecho alli, muchos mecanismos de las
grandes presas espafiolas, piezas enormes que eran un espectaculo verlas pasar por las calles de
Pasajes, camiones especiales que no se vefan normalmente, escoltados por la Guardia Civil de
Tréfico, habia tornos verticales que tenia un plato como un tiovivo, tenfamos una gria puente de
75 toneladas... Habia pocos talleres en Espafia capaces de hacer piezas tan grandes, y uno era el
nuestro. Las maquinas grandes fueron las primeras en venderse, se dijo entonces que algdn taller
que dependia del Instituto Nacional de Industria nos habia quitado los pedidos mds importantes.
Las piezas grandes de fundian en Usurbil y se traian a Pasajes para mecanizarlas. Aqui se hizo todo
lo de Matesa, prensas enormes. En la dltima época se hacian prensas de inyeccién de pléstico,
maquinas para sacar petréleo, se hizo un prototipo de maquina trituradora de basuras, recuerdo
que se vaciaron varios camiones de basura dentro del taller, con muy mal olor, y con una grda-



pulpo del Puerto se llenaba la maquina, y prensaba la basura de tal forma que la deshacia y la
compactaba, la dejaba del tamano de una tapa de alcantarilla, al compactar salfa un liquido que
si no se limpiaba inmediatamente, se quedaba la maquina como gripada y costaba mucho luego
limpiarla. Esta maquina fue llevada a Arabia. También se preparé un grupo electrégeno enorme,
cuando estaba de pruebas y arrancaba, el ruido que hacia creo que se debia de oir en todo el
pueblo. Uno de los dltimos trabajos grandes que se hicieron fue una cizalla que enderezaba y
cortaba las bobinas de chapa en varios tamanos para las diferentes piezas de chapas de los
coches.

La dltima esperanza que se puso para salvar el Taller fueron unos telares. Varios técnicos fueron a
Verga a hacer los planos de un prototipo de telar que debia de ser muy revolucionario y podria
salvarnos, pero no se llegd a un acuerdo para la financiacion y alli se quedé todo. Los planos se
quedaron alli. Pero tras la crisis del 75 hubo un antes y un después, salié la sociedad mucho mas
tecnificada, empezé la informatica, los primeros ordenadores.

Que entraron también en Luzuriaga...

Ya habia unos pocos antes, estaban debajo del laboratorio, junto al bar Txapas. Eran enormes...
Unos armarios grandes... Unos ruidos... Aquello mds que una sala de informdtica parecia una
cantera, taca-taca, debian de ser de tarjetas perforadas. Me refiero al control numérico, en el taller
habia dos mandrinadoras de control numérico de cinta perforada, en los Gltimos afos se transformaron
dos tornos normales en control numérico, y anduvieron muy bien. Pero todavia no habian llegado
los ordenadores de mesa. Nos quedamos muy atrds, me imagino que porque no se quiso seguir
con el Taller Mecanico.

Recuerdo el dia en que en el tablén de anuncios se puso cémo iba a quedar Luzuriaga después de
la reestructuracioén, reconversion o lo que fuese. En Pasajes solo fundicién, en Usurbil desaparece
laminacion y pasa a ser fundicién, Tafalla como esta y desaparecen Taller Mecanico, Oficinas, a
Renteria y Huesca. Corrié la voz enseguida, a alguno del comité se le recriminé que estaban alli
sin moverse. Ellos tampoco sabfan nada, aparecié la nota de repente. Estdbamos muy preocupados
por el futuro, pero al final no se hizo nada, no habian forma de dar vuelta a la situaciéon. La cosa
se solucion6 con prejubilaciones, recolocaciones y bajas incentivadas. Hubo cerca de nosotros
empresas grandes en las que fueron todos a la calle.

;Como te planteaste el futuro?

Para entonces ya me habian tocado varios momentos de crisis, conoci a gente que dio el paso de
irse, fueron contratados y al tiempo estaban sin trabajo. Y yo no sé si por indecisién o por miedo,
me quedé. La gente que se incorporaba a mi oficio ya venian con control numérico y yo no lo
habia tocado nunca. Ademds por entonces empezaron los contratos por un afno, ;y luego qué?
Estuve bastante tiempo en regulacién y cuando me llamaron me mandaron a la “alfombra”, era un
trabajo muy duro y mds si no estds acostumbrado a trabajar asi. Estuve un mes y casi ni lo cuento,
volcaban los bloques en una cinta transportadora de hierro y alli con una porra de tres kilos le tenia
que romper las mazarotas, si estabas acostumbrado le dabas el golpe y se rompia, pero habia que
coger habilidad, y eso cuesta. Luego con un martillo habia que abrir los agujeros del bloque para
que se pudiera limpiar por dentro, y asi todo el dia dando porrazos y martillazos, estdbamos tres
que nos turnabamos, uno con la porra y dos con los martillos, cambidbamos los puestos cada hora.
Yo sustitui a un tornero muy bueno a menos de un afio para jubilarse, le vi un viernes que se iba
muy apurado, me dijo que se jubilaba y no quiso decirme nada mas. Le dije que yo me iba a
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incorporar el lunes, no sabia que a su puesto. Afos mds tarde le pregunté sobre ese viernes, que
me parecia que huia. Me dijo que si, que se escapaba de la fabrica. Tuvo el peor afo en Luzuriaga,
y hasta habia jurado no volver nunca a Pasajes, de lo mal que lo pas6. A mi, luego, después de
estar aporreando, me volvieron a destinar al Taller mecdnico. Y alli estuve, yo solito.

:Te quedaste sélo en el Taller Mecanico? ;Para qué te llevaron?

Hice unas semanas de regulacién y volvi al Taller. Ya no habia nadie trabajando y faltaban casi
todas las maquinas. Estuve varias semanas achatarrando, habia que vaciar todo lo que quedaba. En
la época buena, cuando estdbamos trabajando a tope, ibas a por herramienta al Cuarto de Herramientas
y te decian “No hay”. Cuando se cerr6 salia cantidad de herramienta sin estrenar, solia venir gente
de otros talleres a comprar cosas, se pagaba alli mismo, en mano, soy testigo. El caso era quitarse
todo de encima, muchos talleres tuvieron el chollo de su vida. Se vendié todo en muy poco tiempo.
Aun hoy dia, en Usurbil, se echa en falta cantidad de herramientas y maquinaria pequefia que
tenfamos en Antxo. A eso me destinaron, yo ayudaba a cargar lo que me pidiesen y recoger “hierros”
para tirarlos a la chatarra. Fue al fin de una época. El dltimo dia, cuando sali ya para siempre del
Taller Mecanico, después de mirar por dltima vez las naves vacias, me fui al cuarto del guarda y
apreté el botén de la sirena, le di un toque de despedida largo, largo...

;A donde fuiste después?

Estuve en Luzuriaga de Tafalla en dos ocasiones, la primera al poco de cerrar el Taller Mecénico,
creo que era por septiembre, nos alojaron en Olite. Llegué al dia siguiente de acabar las fiestas,
tuve suerte, porque los que llegaron unos dias antes tuvieron que correr en el encierro, el hostal
donde estabamos quedaba en pleno recorrido y se corria a las 8 de la tarde, a la hora de ir a cenar
y salir para el relevo de noche. Estuve casi tres meses, no me fue mal, era época de vendimia y la
gente venia cansada de trabajar en el campo, no nos daban mucha guerra. La segunda vez fue el
24 de junio de 1994, estuve hasta fin del afio, dejé Tafalla el 30 de diciembre de 1994. Entré un
viernes en el turno de noche, acabé el sdbado a las seis de la manana. El lunes siguiente me incorporé
a Usurbil.

En lo técnico, ;qué te parecio Tafalla?

Habia mucha diferencia entre Pasajes y Tafalla, alli se podian hacer inversiones que Pasajes no
permitia. Esto era ya una instalacion vieja, aqui se habfa construido una cosa encima de la otra, todo
habfa que moverlo con tractor, no era una cadena. Sin embargo en Tafalla entraba la materia prima
por un lado y podian sacar las piezas terminadas por el otro sin haber salido de la linea de produccién.
De aqui se llevaron maquinas que necesitaban tres personas para trabajar, esa misma mdaquina
colocada de otra forma era atendida por un solo operario. Recuerdo que nos fuimos de vacaciones
en agosto y cuando volvimos en septiembre, el cambio que le habian dado a Macheria era enorme...
Creo que hacia afios que se sabia que Pasajes no tenfa futuro, que estaba encajonada y que por
muchas inversiones que se hiciesen no serian mas que petachos. Era problema de disefio, la solucion
era derribar todo y empezar de cero, y para eso se fueron a un sitio mejor, como Usurbil.

Pero a pesar de ser una planta vieja, se fundia muy bien. En los Gltimos afios trabajaba durante el
dia Rebaba, Hornos y Macheria, por la noche Moldeo, Hornos, Macheria y algunos de Rebaba. Se
hacia bloque industrial de Perkins, Land Rover, Mercedes industrial y alguna cosa suelta mas. Como



te he dicho, se fundia pero que muy bien, a unos niveles de calidad que no fueron capaces de
alcanzar en Tafalla. Cabe destacar también, que en los dltimos meses se batieron los records de
fusion... y ademas haciéndolo muy bien.

Una curiosidad... ;llegaste a hablarle al patrén, o te hablo él alguna vez?

No, pero le vi varias veces por el Taller, pequefito y menudo, era temido. jDon Francisco Luzuriaga
era lo méximo, casi Dios! Cuando lo veian llegar el guarda de néminas avisaba que venia hacia
nosotros, rapidamente se movilizaban los encargados, prevenian al personal, y todos, todos nos
ponifamos a hacer algo, y el que no podia por lo que fuese, desaparecia antes de que le viese sin
hacer nada. Yo creo que los encargados temblaban, algunos hasta escapaban. En cierta ocasién
estaba yo en una seccién encima del cuarto de herramientas, abajo estaban trasformando un torno
normal en control numérico. Vino, se pard, sacé su libreta y apunté. Unos meses mds tarde volvio,
paso6 por el mismo sitio y vio de nuevo el torno con las tripas al aire... jLe monté un pollo al jefe
de taller...! Siempre venia solo, pantalén negro, camisa blanca, con una chaqueta azul de trabajo
y con su libreta, se paraba, apuntaba y no hablaba con nadie, jpero echaba unas broncas...! Te voy
a contar una de Don Paco, pero no es para publicar....
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Lekukotasuna irudiz
Imagenes testimonio

75 orr.
Domingo lriarte gerra garaian.

© D. Iriarteren seme-alabak

88-89 orr.

Julian Okendo, Domenico Borlo y Julio Cacharro, en
Turin. Okendo y Cacharro con otro técnico fundidor,
en un encuentro.

© Julian Okendo

97 orr.

Lorea Etxaburu 1960ko hamarraldian. Emakumeak
arrain lanetan.

© Ondarroako Historia Zaleak.

106-107 orr.

Osasuna campeén de segunda division, 1961. Enrique
Cerdan rodilla en hierba, en el centro.

© Jorge lzeta

115 orr.
Luzuriagako langileak Antxoko kaleetan barrena.
© Inaki Becerra / AHM.

Arnoso, Aizpurua eta Abad bidoi gainean.

© Foto Valentin

125 orr.

Profesorado del Centro de Ayuda Cultural-Profesional.
Victorio Abalia con Lopez Bravo, Ministro de Industria,
en los anos 1960.

© Victorio Abalia

135 orr.

Etxeberria, Agirre, Vicente, Lasa, Arrizabalaga, Idoa-
te, Antunez, Besga, Serrano, Gonzalez, Poza, Ariz-
tegi, Urkijo, Telleria, Labaka, Prego... Erdian, goian,
Recaredo Besga maisua, Javier Esnaola bere ezkerrean
duela, 1950eko urteetan.

© Migel Ariztegi / AHM

143 orr.
Angel Guisado propuesto para representante obrero.

© Jose Mari Esparza

155 orr.

Roberto Etxezarreta, alkate, Jose Antonio Ardanza
aldun nagusiarekin.

© Inaki Becerra / AHM

161 orr.

Luzuriaga de padres a hijos: los Linazasoro al torno,
1957.

© Josetxo Linazasoro / AHM

169 orr.
Patxi Zapatero hauteskunde sindikaletarako.

© Jose Mari Esparza

186-187 orr.

Luis Alzola en el centro, con su compafera, a
la salida de Carabanchel en mayo de 1976. En
el fondo, a la derecha, en un acto de la Plata-
junta.

© Luis Alzola



194-195 orr.

Delineazioko saila.

© Regino Amoriza

209-210 orr.
Vietnamita

© Kepa Gonzalez / Juan Ramon Arnoso

219 orr.

Fabio Ramosen osasun kartila, 1966. Josetxo Iparragi-
rre, Fabio Ramos eta Juantxo Martinez lasterketan.

© Fabio Ramos

232-233 orr.
Madalen Ibafez y compafieros en su encierro.
© Madalen Ibaiiez

240-241 orr.

Gaueko txandako mantenimenduko mekanikoak, 1979:
Juan Etxezarreta, Josetxo Iribarren, Ricardo Merino,
Fernando Garcia, Agustin Rojo eta Jose Migel Vicioso.

© Juan Carlos Bayon

248-249 orr.

M? Luisa Farias, M* Luisa Urkiola y M* Lurdes Arruti
en el laboratorio, 1956.

© Esther Urretabizkaia / AHM

262-263 orr.

Jokin Uranga pankartari eusten, ezkerretik bigarren,
1980ko hamarraldian.

© Inaki Becerra / AHM

276-277 orr.
Juan Ramon Arnoso tomando notas en la asamblea.

© Foto Valentin

285 orr.

Bulego Teknikoa 1987an: Regino Amoriza, Andoni
Kortajarena, Luis Tobalina. Makurturik: Juantxo Arregi,
Jesus Gato, Ignacio Sanz.

© Regino Amoriza

293 orr.
Promocién de oficiales de 1970.

© Pedro Mari Perez Amutxastegi

301 orr.

Sabino Ormazabal ekologisten ekitaldi batean Donos-
tiako musika kioskoan, 1980ko hamarraldian.

© Sabino Ormazabal

307 orr.

Trabajadores de Luzuriaga manifestindose por la
Amnistia politica, 1977.

© AHM

318-319 orr.

Ezkerretik, zutik: Marcelino Martin, Carmelo Ibar-
luzea, Lucio Tola, Perez Beunza, Celso Avila, Mateo
Arquero, Pedro Mari Perez Amutxastegi. Makurtu-
rik: Jose Barrera, Lorenzo Sanchez, Pedro Ignacio
Gil Gajate, Jose Luis Salvatierra, Juan Manuel Gil
Lopez eta Josu Gorostidi. VLko jantokian, 1974ko
ekainean.

© Pedro Mari Perez Amutxastegi
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